История самого неудачливого, но веселого пилота F1: Таки Инуе
Top Gear побывал в гостях у Таки Инуе – самого неудачливого, но веселого пилота в истории "Формулы". Выпивая на монакской набережной, Таки, в своем неповторимом стиле, рассказывает о своей истории жизни.
Таки Инуе начал с аварии 1995 года.
Когда его тащили в боксы в конце первой практики, из-за поворота вылетел сейфти-кар. Он ударил в буксируемый болид, перевернул его и раскрошил Таки шлем. К счастью, за несколько минут до этого Таки надел его, в противном случае мы бы с ним не общались.
“Шлем у меня весь разбит. И тут врач. Обычное дело – они сразу тянут руки к мошонке, – Таки делает глоток пива. – Нет, правда.
Мне это в Англии сказали. Если яйца двигаются – значит, мозг не задет. После большой аварии они режут комбинезон и щупают: есть движение – пилоту повезло.
Нет – значит, мозгу хана”.
УВЕЛИЧИТЬ
Эта авария была одним из самых явных достижений Таки на трассе. В 1994 и 1995 годах Инуе участвовал в 18 гонках в составе “вечно последних” команд Simtec и Footwork Arrows. И набрал 0 очков.
Его имя стало нарицательным, синонимом бестолковости. Джонни Херберт на Benetton 1995 года, проигравший Михаэлю Шумахеру две секунды на быстром круге, сказал: “Чувствую себя каким-то Таки Инуе”. Даже “передвижная шикана” Юкио Катаяма назвал Инуе “чайником”.
Сейчас он живет в Монако, продвигает молодых японских пилотов, толкает автоспортивное снаряжение в Италии и цедит пиво. В разговоре Таки так же волшебно беспардонен, как и в блоге. Чего стоят одни байки о финансовых делах “Формулы”. “Когда Пастор Мальдонадо ежегодно приносит 35 млн [долларов] спонсорских денег, это все портит! 35 миллионов!
Черт!”
Кому знать, как не ему. Не шибко толковый за рулем, Таки отлично умел тянуть купюры из богатеньких спонсоров. Для многих Инуе – первый платный пилот в Ф-1 (тот, что получает место за рулем не за скорость, а за деньги), но он против: “Нет! Все пилоты в «Формуле» по сути платные.
Шумахер, Алонсо. Да, Алонсо получает деньги, но сколько Santander [испанский спонсор] платит Ferrari? Я делал то же самое.
Единственное отличие в том, что ехал я так себе…”
УВЕЛИЧИТЬ
Зато на YouTube Инуе нет равных. Посреди гонки на ГП Венгрии у Таки загорелся мотор. Он съехал, стал махать маршалам, чтобы несли огнетушитель.
Но медлительные маршалы не сразу осознали срочность ситуации. Инуе вылез и побежал к барьеру за огнетушителем. Развернувшись обратно к свое?му Footwork, он не заметил подо?спевший сейфти-кар. Машина уда?рила Таки под коленки. Его бросило на капот, но он сразу встал, цепко держа огнетушитель. “Бах!
Меня что-то как уда?рит, – вспоминает Инуе. – Но я приземлился прямо на ноги – мастерство не пропьешь!”
УВЕЛИЧИТЬ
А через две секунды Таки рухнул без сознания. Это один из самых смешных моментов в “Формуле-1”, но фарс на этом не кончился. “Я ждал, что меня сразу отправят в больницу, но Чарли [Уайтинг, управляющий гонкой] вошел и говорит: «Прости, мы не можем вызвать вертолет, иначе придется остановить Гран-при.
Подожди до финиша…»”
Таки агонизирует еще час, и наконец его на вертолете везут в больницу. “Я ждал, что они сразу осмотрят ногу, нет ли перелома. А им нужна моя кредитная карта. Я говорю: «Откуда у меня кредитка, я же в комбинезоне!» Но они хотят денег, иначе никак.
Я говорю: «Да хватит, займитесь ногой!» Мы торговались еще полчаса. Я так и не заплатил. Они два года слали мне счета в Монако”.
УВЕЛИЧИТЬ
Почему же Таки еще тогда не бросил F1, осознав, что его удача еще скромнее таланта? Но он считает, что болен “Формулой” с юности. “До 15 лет я ни разу не видел болида.
Но однажды, когда я покупал конфеты, там был вкладыш: «Джеймс Хант, 1978 год». Я спросил, что это? Мне сказали: «Таки, это “Формула-1”». И я просил: «А там есть японские пилоты?» И мне ответили: «Нет, для японца это невозможно!»”
Таки никогда не пугало слово “невозможно”.
Даже после ряда безуспешных лет в японском чемпионате туринг-каров он продолжал грезить “Формулой”. “Я спросил друга, как туда попасть? Он ответил: «Тебе нужно в Англию, в “Формулу-Форд 1600”, это двери в Ф-1». И я решил: ладно, поеду в Британию”.
УВЕЛИЧИТЬ
Затянувшись сигаретой, он продолжил: “Впервые полетел на самолете, впервые покинул Японию. Я даже не знал, с какой стороны заходить в самолет!”
Дальше был Лондон. “По прилету в Хитроу я спросил в справочной, куда мне идти, чтобы стать гонщиком? Правда-правда.
Меня послали в Ньюмаркет, там, говорят, есть гонки. Я взял билет на автобус и поехал”.
Мрачным октябрьским вечером Инуе выехал из Лондона в глушь Норфолка. “Водитель сказал: «Ньюмаркет», – и я вышел. Спросил у прохожего, где тут гонки? А он говорит: «Какие гонки?
Тут скачки». Ипподром! Настоящая катастрофа…”
УВЕЛИЧИТЬ
Инуе осел в Восточной Англии, записался в гоночную школу в Снеттертоне. Окончил Formula Ford и вернулся в Японию, в “Формулу-3”. Ни разу не попав на подиум, Инуе умудрился найти финансирование (говорили, 2 миллиона), чтобы пробиться в нижние эшелоны Ф-1.
Стиль Джеймса Ханта (выпивка и девочки) скопировать не удалось, и он сконцентрировался на светлой стороне спорта. “Тогда я много пил, а на следующий день болела голова, – Таки улыбается, поднимая сигарету. – Не проблема. Сейчас пилоты скучны, как олимпийцы. Ноль харизмы. Им нужно изображать профи. Но мне было страшно.
Автомобиль был таким быстрым! Очень страшным и очень быстрым!”
УВЕЛИЧИТЬ
Вдобавок команда не дала ему ни практики, ни тренировок, а сразу вывела на старт. “Первая гонка была в Сан-Паулу. Я не знал, что такое пит-стоп.
Никто мне не сказал, – весело признается он. – Но хотя бы машина была простой, никаких подрулевых переключений, а как только привыкнешь к карбоновым тормозам, ехать очень легко”.
Легко? 900 сил, никакой помощи и мизер таланта. Таки пожимает плечами, прихлебывая лагер. И расплывается в улыбке: “Конечно, легко, ведь ехал я очень медленно…”
УВЕЛИЧИТЬ
ТЕКСТ: СЭМ ФИЛИП / ФОТО: ШАМИЛЬ ТАННА (перевод Тор Гир Россия)